
問いへと導く女たちの声 

「３３年後のなんとなく、クリスタル」（田中康夫著） 

 

 時代は、前の時代を引きずる成分と新しい成分でできている。１９８０年執筆の

「なんとなく、クリスタル」は、６０年代の学生運動を内包した７０年代を一掃し、

約１０年後に頂点を迎えるバブルを先取りした。もっとも著者が書いたのは、ブラ

ンドではなく選別のセンスのことだったが。 

 あれから３３年。モデルで大学生だった由利に代わり、今度の語り手になるのは

「僕」ことヤスオ。懐かしい女たちと再会し旧交を温める。卒業を機に外資系化粧

品会社に就職、ロンドンの大学院で学んだ後、ＰＲ会社をおこした由利。再婚した

江美子、モデルに復帰した直美、婦人科系の病を克服した早苗。それぞれの上に流

れた時間は決してひと色ではない。 

 都心の一等地のペントハウスで開かれた女子会で、ゲストのヤスオは彼女たちの

声に耳を澄ます。パスタのソースを褒める者あり、東京の中心部が限界集落になり

かけていると語る者あり、ミラノ風カツレツを前に、夢破れて帰国する外国人看護

師の話をする者あり。 

 同性として証言すれば、女たちはまさにこのように話す。美食も時事問題も子宮

頸（けい）がんワクチンへの疑義も、同じまな板に載せる。女たちの率直さに押さ

れ、動揺しっぱなしのヤスオの姿もユーモラスな多声小説だ。 

 ３３年前、膨大な註（ちゅう）の後に説明なしで置いた少子化と高齢化に関する

予測データ。直感に違いない。数字が示す未来は、何を豊かとするか、選別より重

い選択のセンスを問われる時代になる、と。 

 本書の真の意義は、その直感に従って政治にも関わることになった田中康夫の３

３年間を描く自己言及小説でもあることだ。今回も熟読してしまう註は、田中の理

念と手柄と挫折（全然めげてないが）の記録に見える。 

 まだ人口１億という量を目指しますか？ 質に転換しますか？ 後者を選びそ

うな本書の女たち。その問いかけのために、性事（ペログリ）抜きのこの再会譚（た

ん）はあったように思える。 
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