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　70年代中盤から80年代前半にかけて、一大ブー
ムを巻き起こした「AOR」。一般的には「アダルト・
オリエンテッド・ロック」の略称で、「都会的で洗
練された大人のロック」「ジャズやフュージョンの
要素も盛り込んだ、おしゃれでロマンチックなロッ
ク」を指すと言われます。ただ、本国U.Sの「AOR」
はちょっと意味が違うらしく、アルバム全体を通し
て曲の流れを楽しむ「アルバム・オリエンテッド・
ロック」だったり、日本のAORはむしろ、AC（ア
ダルト・コンテンポラリー）に近かったりするらし
い、とも言われています。
　そんな「AOR」がここへ来て再評価され、名盤
と言われた作品が次々と復刻リリースされたり、
CDショップでも大々的に「AORコーナー」が設け
られているのを目にすることが多くなってきまし
た。
　なぜ今「AOR」なのか。名著『たまらなく、アー
ベイン』やラジオ番組『たまらなく、AOR』で、
日本のAOR人気を牽引してこられた田中康夫さん
と、ブーム全盛の 78 年にリリースした『As The 
Time Flies』が今なお根強い人気を誇る、来日中の
フランク・ウェバーさんをお迎えして、再隆盛を迎
えたAORについて、語っていただきました。

 −− 5000枚ものレコードを持っておられるとい
う田中さんですが、『たまらなく、アーベイン』では、
取り上げられた100作品のひとつにフランクさん
のレコードを選ばれていますね。
田中　レコード自体は実際 7000 枚ぐらいあるん
じゃないですかね。その分CDとなると150枚ぐら
いしか持ってないですけど。フランクさんを取り上
げた理由は、とても明確でシンプル。心が安まる、
心地よい音楽だったからです。渋谷にタワーレコー
ドが出来る前は、何軒かの小さな輸入レコード屋に
足を運んでいたので、そこで見つけたんだと思う。
音楽っていうのは、「イデオロギー」という主義主
張ではないんですよ。批評家の多くは、「このアー
チストはこんなメッセージを伝えている」という言
い方をする。でも我々はメロディも聴いているし、
どんなに英語が堪能なバイリンガルでも、微妙な言
い回しまではわからないはず。音楽こそ、すべての
五感で、取り分け「勘性」と僕が呼ぶ肌触りで味わ
うもの。「AIの時代」というけど、AIに出来なくて
人間に出来ること、それは「悟る」ということなん
ですね。単に「感じる」ではなく「悟る」ということ。
こんな時に、こんな音楽が流れてきたら、自分がよ
り研ぎ澄まされて、心が落ち着くんじゃないか。そ

の時々のいろんなシチュエーションの中で、自分の
気持ちをほんの少しだけ広げてくれる。それが音楽
だと思います。

−−音楽というのは、聴き手がそれぞれの思いや、
その時々の場面に合わせて寄り添ってくれるもの
で、メッセージを押し付けるものではない、という
ことですね。
田中　僕が自伝『ムーンウォーク』の翻訳を担当し
たマイケル・ジャクソンのように、創造的なアーティ
ストは、世の中に対する鋭い捉え方や考え方を作品
の中に含ませています。けれども、それをどのよう
に受け取るかは私たち一人ひとりの問題です。この
曲にはこういうメッセージがあるんだ、こういうプ
ロテスト力があるんだ、とライナーノーツで批評家
が押し付ける筋合いのものではないでしょ。メロ
ディを聴いて、そこから我々なりにいろいろと想像
していくわけです。だから「AORとはこうである」
なんて簡単に定義づけられるものじゃないよね。そ
れぞれのアーティストが感じていたこと、そこには
世間に対しての気持ちもあれば、恋人に対しての気
持ちもある。しかも、それを声高に語るのではなく、
極めて自分の等身大として語っている音楽。70年
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代後半ぐらいから出てきたこうした音楽が「AOR」、
アダルト・オリエンテッド・ロックと言う名前でく
くられるようになっていったのだと思います。そう
してAORとロックやジャズの間には明確な壁があ
るわけじゃない。一言でいえばディーセント（慎み
深い誇りをもった）な、そしてマチュアード（成熟
した、落ち着きのある）な音楽ならば立ち位置を超
えて理解し合える。その代表的な一人がフランク・
ウェバーさんというわけです。
フランク　それはどうもありがとうございます。
AOR という呼び方自体、日本ではなにか勘違いさ
れているのかな、とも思います。たぶん、アメリ
カのソフト・ロックのことかなとも思うんですが、
ちょっとセンチメンタル過ぎる気がするし、表面的
な音楽だと思われている気もします。音楽を聴くと
いうことは、人間と人間の出逢いだったり、人それ
ぞれの経験値から、感情的につながっていく、とい
う経験だと思うんです。
田中　確かにね。1日の終わりに気持をクールダウ
ンさせてくれる「クワイエット・ストーム」な音楽
は、ジャズやR&Bに留まらず、むしろAORにこそ
お似合いなネーミングです。それにAOR って、ロッ
クやジャズの批評家からすれば、人間性が希薄な人
の音楽である、なんて思われてる気がする。実は
AOR こそが最も人間性豊かなものなのにね。しか
も日本では「アダルト」って単語を使うとセクシャ
ルなビデオを連想されてしまうし（爆笑）。
フランク　もともとフォークからスタートして、
70年代はそこから突出したソングライターたちが、
自由にいろいろな曲を書くようになってきて、花咲
いた時代といえるでしょうね。今の社会はアメリカ
でも情報過多で、自分の直感を信じる機会が凄く
減っているのを感じます。人間の心と心の接点が、
そこにスマートフォンをはさまないと出来ない。そ
れは社会にとっての大きな損失だと思います。人間
には本来、本能というものが備わっているはずです
が、社会の影響を受けすぎてしまうと、それが出て
こなくなる。僕たちミュージシャンも、自分の本能
から出てくるものを相手に伝えることができていれ
ば、自分の進化を楽しみながらやっていけたとは思
うんです。残念なことに80年代に入ると、そこに
ビジネスとして音楽業界が入ってきてしまって、結
局はアーティストの自由な進化を阻害する存在に
なってしまった。

−− フランクさんご自身も、リアルタイムでその
流れを経験されたんですね。

フランク　僕の場合は、80年の2ndアルバム『Frank 
Weber』を出して以降が当てはまるかな。（1st ア
ルバム『As The Time Flies』のジャケット表面を
指さして）ほら、ここに描かれてる僕は笑顔が見え
るでしょう？こっち（2ndアルバムのジャケット裏
面、ピアノを弾いているモノクロ写真を指さして）
では後ろを向いてしまってる(苦笑)。この2ndア
ルバムが出た80年というのは、シンガーソングラ
イターのジェネレーションが終わった年だと言われ
ているんです。80年代というのは、レコードカン
パニーから大きなプレッシャーを受けた時代で、音
楽も変わっていってしまった。
田中　その頃、高度経済成長が一段落した日本は高
度消費社会の時代へと移っていく。大学生の僕が

「なんとなく、クリスタル」を書いたのもちょうど
80 年ですが、それは、「モノ」という目に見える
visibleな数字や物質だけを見ていた日本人が、イ
ンビジブルinvisibleな我々の深層心理に思いを馳
せるようになった転換期でもあるんですね。

−− 大事なのは、想像力を働かせる、ということで
しょうか。
田中　僕の学生時代、輸入盤はビニールでシールド
されていて、店主が封を切って掛けてくれる売れ筋
のアルバム以外は、今と違って試聴ができなかった。
知らないアーティストのジャケットに出会うと、想
像力を駆使するわけです。このジャケ写の雰囲気は
凄くいいぞ。裏面に記されている楽曲の作詞作曲は
すべてフランク・ウェバー、知らないぞ！でも、リ
チャード・ティーやウィル・リーの名前があるから
フュージョン寄りかな？ムムッ、スティーヴ・ガッ
ドやジョン・トロペイまで参加してる！これは相当
に期待な新人！明日の昼飯を抜いてでも買わなく
ちゃとなるわけですよ（笑）。ネットでも試聴でき
る今は中身が見えているビン詰め。でも中身を聴け
ないカン詰めだった時代の方が出会う喜びは大き
かったりして。

−− ジャケットカバーを見たときから、アルバムと
のお付き合いは始まっている、と。
田中　人間関係と同じで、コミュニケーションを
とってみて、失敗を重ねて、合う合わないも含めて
いろんなことがわかっていく、そんな感覚ですね。
フランクさんの音楽の印象はと言えば、それはとて
も知的だということ。とても慎み深いディーセント
な知性なんです。日本では2ndアルバムに『ニュー
ヨークのストレンジャー』ってタイトルが付けられ

た。ビリー・ジョエルを連想させるつもりだったん
だね。これっていかに音楽業界の人はセンスがな
いかという話（涙）。フランクさんの音色は、お金
が全てなウォールストリートのニューヨークじゃな
い。摩天楼の街の豊かさと哀しみ、そうした心の機
微がわかる人たちのニューヨークなんです。
フランク　（ビリー・ジョエルとは）そもそも全然
関係ありませんしね(笑)。僕はアルバムの曲を書
いたときは、それが後々に売り出されるなんて考え
てもいなかったんです。ジョニ・ミッチェルの曲に
あるんですが、彼女の恋人がミュージシャンで、売
れて世にどんどん出ていく人生をチョイスしていっ
て、そんな彼の姿を見ながら彼女は昔を振り返るん
です。こういう時代があったわよね、自分で一生懸
命ギターを練習して、足の指先まで思いが伝わって
いた頃が、確かにあったわよね、と。自分自身もま
さにそうで、コマーシャルの流れに乗ろうと思って
作ったわけじゃない、ただひたすらにピアノに向き
合った中で、結果として生まれたものばかりなんで
すよ。
田中　だからこそ、社会の「表層」だけではない人
間の「真実」があるんです。歴史を振り返ってみれ
ば、下一桁が「9」の年には必ず大きな動き、出来
事がありました。79年には米中が国交を結び、89
年にはベルリンの壁が壊れ、99年にはユーロの導
入、10 年前にはアイスランドで LGBT の首相が誕
生し、日本では30年前に平成が始まり、今年は譲
位が行われた。そして何よりもフランクさんと僕が
語り合えた！今まさに再隆盛を迎えているAOR ！
ネットからダウンロードで済ませずに、ぜひCDや
レコードという「リアル」を手に取って、想像力を 
働かせながら聴いてみてほしいですね。それぞれの
人にピッタリなディーセントな音楽に、きっと辿り
着けるはずですから。
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